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Sono una casalinga trentenne e ho tre figli. Con i miei figli sono fuggita dalla prefettura
di Saitama, a casa del miei, ad Osaka. Mio marito € venuto a vivere con nol un anno

dopo.

L'11 marzo 2011 eravamo a Saitama. La prima figlia andava all’asilo e la seconda aveva
appena compiuto 3 anni. Io ero all’'ottavo mese di gravidanza. Avevamo costruito la casa

solo 9 mesi prima. Eravamo felici.

La scossa € stata lunghissima. In televisione trasmettevano centinaia di immagini del
maremoto che inghiottava le citta. Per giorni sono stata attaccata alla televisione. Ora
mi pento di non essere andata a cercare informazioni su internet, invece di guardare la

tv.

Dopo il terremoto, non sono riuscita a contattare mio marito che era al lavoro. Non sono
riuscita né a sapere come stesse né a dirgli che stavamo bene. Certo, sapevo che il
maremoto non sarebbe arrivato a Saitama, molto lontano dal mare, ma ero piena
d’ansia. Quella sera ho sentito dire che c’era stato un incidente alla Genpatsu?, pero non
sapevo cosa fosse la Genpatsu. Dopo che il terremoto cosi forte e il maremoto cosi
terribile mi avevano sconvolta, la notizia della Genpatsu mi sembrava da nulla. Ho
ricevuto un messaggio da mio fratello piu giovane, che viveva a Tokyo, in cui diceva:
“devi chiudere le fessure delle finestre”, “devi mangiare le alghe”, "non uscire”. Ma non
ho capito bene cio che voleva dire.

Il giorno dopo la Genpatsu ¢ esplosa. Ho sentito che il governo aveva evacuato la
popolazione di Fukushima, pero in televisione ripetevano che non era immediatamente
dannoso per la salute. E poi Fukushima dista 200 km da qui: I'esplosione non ci ha
direttamente interessato. Ho pensato: “Non dovrebbero esserci problemi per noi”. Pero
le parole di mio fratello mi sono rimaste in mente. Non ho sigillato le fessure, ma
cercavo di non uscire; non ho mai aperto le finestre e ho steso 1 panni dentro la casa.
Cosi la nostra vita € cambiata. Ci sono stati black out a turno per risparmiare energia
elettrica. Fortunatamente da noi non ce ne sono stati. Pero prepararmi a un black out
eventuale € stata una grande fatica per me, che sono incinta con due bambine piccole.
Ho portato la prima figlia all’asilo. Era aperto solo la mattina. Quando sono andata per
prenderla, ho sentito che un bambino che ha il padre tedesco era andato in Germania

subito dopo il terremoto. Cosa dicono all’estero di quello che sta succedendo in

1 Vuol dire “centrale nucleare”.



Giappone? Ho scritto a una mia amica che viveva negli Stati Uniti. Lei mi ha risposto
che: “Qui ogni giorno parlano dell’incidente nucleare, dicono che sia molto grave. Io
andrei via dalla zona di Kanto con 1 bambini”. Sconvolta molto dalle sue parole, sono
andata a cercare su internet informazioni sull'incidente; poi non riuscivo a staccarmi da
internet. Nonostante questo, ho pensato che non potevamo fare altro che continuare a
vivere a Saitama, dove avevamo appena costruito la casa e mio marito lavorava. Subito
dopo, sono state trovate a Tokyo sostanze radioattive nell’acquedotto. L'acqua del
rubinetto € nociva? Come possiamo vivere qui? Sono andata di corsa a comprare I'acqua
minerale, ma era esaurita. Bevevamo il té in bottiglia di plastica.

Dovevamo vivere felici qui con il nuovo nascituro. Non ho dato piu il permesso alle
bambine di uscire nel giardino dove erano abituate a giocare. Avevano voglia di giocare.
Quando sono uscite senza dirmelo, le ho rimproverate ad alta voce. Sulla strada per
I'asilo, ho insegnato loro dove poteva essersi accumulata la radioattivita, dicendo di non
toccare erbe e fiori. Praticamente impedivo loro di giocare all’aperto, costringendole a
soffrire. Eravamo stressate, perdo dovevamo fare cosi per evitare la radioattivita. Come
si puo vivere felici, cercando di essere convinti che la radioattivita non sia nociva?

Mi sono informata da sola sulla radioattivita e sulla contaminazione interna2, ma non
sono arrivata a una conclusione. Non so dire se 1 bambini giapponesi si ammalino o no,
non sono sicura se sia pericolosa o no I'esposizione a dosi basse di radiazioni. Pero se ci
sono degli scienziati che dicono che sia pericolosa, ho pensato che sarebbe stato meglio

prendere delle precauzioni.

Ho deciso di andare il piu lontano possibile. I1 31 marzo 2011, io e le mie figlie siamo
arrivate ad Osaka, dai miei, e a maggio € nata la terza figlia sana. Dopo 'esame medico
fatto il primo mese alla neonata, alla meta di giugno siamo tornate a Saitama, e poi
Iestate siamo venute di nuovo ad Osaka e non siamo tornate piu a casa. I miei suoceri,
che avevano letto la mia lettera, si sono arrabbiati: “Nella zona di Kanto 1 bambini
vivono senza problemi. Perché dovete andare via?”. Non mi vogliono capire e cosi non ci
siamo piu sentiti. Noi siamo venuti a vivere ad Osaka rinunciando agli affetti, alle
amicizie e alle nostre comodita, proprio a tutto.

Qui ad Osaka mi dicono spesso che abbiamo fatto bene e che la nostra decisione, da
genitori che pensano ai figli, é stata inevitabile. Ma ¢ vero? Se succede un incidente alla
centrale nucleare che sta vicino a voi, andrete via rinunciando a tutto? Credo che molti

di voi si arrenderebbero al destino. Avete la casa, avete il mutuo per la casa, avete il

2 E la contaminazione del corpo umano causata dalle sostanze radioattive che sono
entrate nel corpo con il respiro o attraverso il cibo.



lavoro, avete la scuola... Ci sono molte cose che vi trattengono. La decisione di
andarsene non ¢ facile per niente. Noi siamo stati molto piu fortunati degli altri perché i
miei genitori vivono ad Osaka e ci hanno aiutati. E molto duro anche decidere di

rimanere sapendo del rischio che si corre. Non si puo immaginare quanto sia doloroso.

Vi prego, abitanti dell'ovest del Giappone, cercate di imparare qualcosa da questo
incidente. Non ripetete gli stessi errori, se avete veramente solidarieta per la gente che
¢ stata esposta alle radiazioni. Alzate la voce contro il governo che vuole riaccendere i
reattori delle centrali nucleari di Ohi e di Ikata. Dite di no al governo che, minimizzando
1l rischio della contaminazione interna, sta diffondendo in tutto il paese le sostanze
radioattive attraverso le macerie o il concime. Per ignoranza, 1o non sono riuscita a
proteggere le bambine e quella che portavo in grembo. Sono preoccupata del loro futuro.
Vi prego, non sottovalutate la fortuna che avete avuto di non essere esposti alle
radiazioni. Ricordatevi degli occhi innocenti dei vostri figli quando sono appena nati.
Dategli sempre cibi sani. Siete padri, madri, nonni, nonne, o0 membri della comunita,

quindi date risposte ai bambini che hanno fiducia in voi.

Le nostre figlie, qui ad Osaka, sono rilassate e giocano fuori. Ora, finalmente, siamo
tutti insieme e non penso piu a cido che abbiamo lasciato. Spero che costruiremo una
societa onesta, in cui ha importanza I'attivita fondamentale dell'uomo, cioé rispettare la

vita e consegnarla alla prossima generazione.



